Babystep-Metamorphosis

Es passt nicht so recht zu dem Unwesen, dieses zerbrechliche Haus,
das es auf dem Ricken tragt. Dass du mich friher so genannt hast,
ist irgendwie ironisch. Dabei warst du derjenige, dem alles zu
schnell ging. Du und ich héatten einige wichtige Schritte
Ubersprungen, hast du damals gesagt. Das war ernsthaft dein
Kommentar zu den neuen Umstédnden. Ich muss wieder daran denken,
als vor mir die Schnecke auf den Veilchenstraull zukriecht, der von
der Bank geweht wurde. Selbst sie schaue ich lieber an als dir in
die Augen. Deinen bohrenden Seitenblick spiire ich trotzdem. Du
erwartest Dankbarkeit, weil du dich gemeldet hast. Vielleicht
wolltest du dich reuevoll zeigen, als du mich mit den Veilchen in
der Hand begriuBt hast. Aber ich kenne dich zu gut und weiB, dass
die Schmeichelei nur dazu dient, dich wie einen besonders
feinfihligen Mann zu prasentieren, der sich an die Lieblingsblumen
seiner Partnerinnen erinnern kann. Es hédtte mir mehr imponiert,
wenn du sie nicht gepflickt und stattdessen die Alimente
rausgerickt hattest. Von deiner Mutter weill ich Jjedoch 1langst,
dass da nichts zu holen ist. Obwohl du auf einem guten Weg bist -
hat sie am Telefon gesagt - und die Therapie dieses Mal ernst
nimmst. Von einem moglichen Ausbildungsplatz hat sie auch
gesprochen. Ich weiB, dass du weilt, dass ich das weiB. Bilde dir
bloR nicht ein, dass ich dich danach frage. Es interessiert mich
nicht, nicht mehr. Da kannst du dich noch so einschleimen. Bei

John-Marvin hattest du angekrochen kommen sollen, vor Monaten.

Ich und du schweigen eisern, wahrend Johnny Uber den Waldboden
krabbelt. Kein Wort der Entschuldigung. Dass du nichts zu deinem
plotzlichen Verschwinden sagst, ist das eine - schlieBlich habe

ich mit nichts anderem gerechnet. Dass du aber nicht einmal



fragst, wie es mir mit ihm ergangen ist, regt mich auf. Geh
verdammt nochmal zu ihm hin, geh hin zu deinem Sohn, du
ScheiBRkerl, und beschédftige dich gefalligst mit ihm.

Die angestaute Wut kocht in mir hoch. Seit {ber einem Jahr will
ich sie dir an den Kopf schleudern, doch du warst ja nicht da,
bist einfach abgehauen, abgetaucht, hast dich verkrochen wie ein
feiges Tier und dich einfach nicht mehr gemeldet. Du hast meine
Vorstellung vom Familienleben, gliicklich wvereint unter einem Dach,
mit FiRen getreten. Wie ein Kartenhaus stiirzte alles in sich
zusammen. Ich konnte kotzen, wenn ich daran zurickdenke. Nur
Johnny war da. Ich habe meine Wut hinuntergeschluckt und meinen
Frust, habe mich fir ihn zusammengerissen. Die Schule musste ich
erstmal schmeiRfen und mit dem Abschluss warten. Anders ware es
nicht gegangen. Er und ich sind ja allein. Ich habe gedacht, es
ware gut flir ihn, wenn er seinen Erzeuger einmal sieht. Wenn du
ihn einmal siehst. Wenigstens ein einziges Mal. Ich habe wohl
geglaubt, du wirdest dann kapieren, was flir einen Mist du gebaut

hast. Jetzt begreife ich, dass du gar nichts begriffen hast.

Unweit von John-Marvin robbt die Schnecke mit ihrem kleinen
Eigenheim weiter gequalt durchs Gras. Ich muss an die Schlange im
Paradies denken, die Eva verfihrte und dafiir von Gott bestraft
wurde. Seitdem muss sie auf dem Bauch kriechen und Staub fressen.

Eine Raupe =zieht an dem Zwitterwesen vorbei. Die hat's leicht,
denke ich, mit so vielen Beinen. Nur ein TausendfilRer toppt das
noch. Der macht einen Schritt am Tag und hat quasi tausend getan.
Irgendwie nicht fair. Aber irgendwie auch gar nicht so leicht.
Mein Sohn bekommt ja nicht einmal zwel Beine vernUnftig
organisiert. Wie kompliziert das erst mit so wvielen Beinpaaren
sein muss: Etliche Schritte wvon etlichen FluBen gleichzeitig
ausgefihrt, so absolut synchron, dass es aussieht, als ware es ein
einziger Schritt, eine flieBende Bewegung. Dabei sind es unzahlige
Teilschritte, eine Verkettung winziger Glieder, die 2zu einem
Ganzen verschmelzen. Niemand kann sagen, welcher FuR  hier

eigentlich den Anfang macht, wer anfihrt und welches Bein dem
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anderen folgt. Aber es klappt. Sogar sehr gut. Ein Marsch in
perfektem Gleichschritt. Und schon hat die Raupe den BlumenstrauB
erreicht. Kein Wunder, wenn Gott einen auf der Uberholspur starten

lasst.

Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie sich dein Korper anspannt. John
ist aufgestanden. Er ist noch Uberraschter als du. Zorn frisst
meinen mitterlichen Stolz. Das hat mir gerade noch gefehlt, dass
du die Frichte meiner alleinigen Erziehungsarbeit erntest und
dabei bist, wenn Johnny seine ersten Schritte macht. Doch dann
erfiillen Klagegesange eines gefallenen Engels die Luft. Ich bin
mir sicher, dass er dich mit seinem ohrenbetdubenden Gebrill
anklagt. Dich und niemanden sonst. Ich warte einen Moment, lasse
den Larm meines Alltags dein Mark erschittern, ehe ich zu Johnny
eile und ihn trdste. Es war nur der Schreck. Trotzdem schaue ich
bdse zu dir riber, als sei es deine Schuld, als habe ihn deine
Anwesenheit zu Fall gebracht. Er hoért auf zu weinen, streckt dir
und mir frech seinen Hintern entgegen. Blatter kleben an der Hose.
Die Waldbodenexpedition geht weiter. Jetzt weiBt du, womit ich
mich den ganzen Tag herumschlage. Und wie souveran ich das mache.
Wahrend ich nebenbei sogar wieder die Schule besuche. Die Schule,
von der du geflogen bist. Ich brauche dir gar nichts beweisen.

"Da kannst du mal sehen, wie ich auch ohne ..."

Ich habe zwar das Schweigen gebrochen, breche aber mitten im Satz
ab. Wozu dich kranken. Du bist schon krank genug. Und ich will

nicht die ndchste Eskalationsstufe besteigen.

In dem Moment, als du dich von der Bank erhebst, fillen sich meine
Augen mit Tra@nen. Ich mache eine abwehrende Geste, du einen
Schritt auf mich zu. Anschreien und verfluchen will ich dich, dir
sagen, dass du dich verdammt nochmal um Johnny kiimmern sollst,
statt um mich, und dass 1ich die Allerletzte bin, die deine
Firsorge braucht. Deine Arme schlieBen sich um mich, fest drickst

du mich, 1l&sst mich gar nicht mehr los. Vielleicht nie wieder,



denke ich. Meine Tranen tranken deinen Armel. Deine Tré&nen
benetzen meine freie Schulter. Wenn die Scham zu groBl ist, sagt
man besser nichts, und am besten bewegt man sich weder vor noch
zurick, man bleibt einfach, wo man ist, wie angewurzelt, und hofft

auf bessere Zeiten.

Wir schrecken auf, erwachen aus dem Traum. Unser Sohn. Er lacht.
Eigentlich ist es ein Quietschen. Er ist ein echtes
Stehaufmannchen, schon wieder richtet er sich nach oben,
allerdings so ungelenk, dass man den Eindruck bekommt, er miisse
zuvor angelegte Fesseln sprengen. Es sieht aus, als konne er sich
nicht wvon selbst aufrecht halten, sondern nur dank unsichtbarer
Faden. Wer weiR, vielleicht schweben ja kleine Engel {iber ihm und
heben Jetzt wie Puppenspieler seinen linken BabyfuB an.
Ich splire, dass du den Atem anhaltst, genauso wie ich. Ich kann
ihn quasi schon auf uns zulaufen sehen. Doch der FuR fasst keinen
Boden wunter sich, John-Marvin macht keinen Schritt nach vorn,
sondern tritt grobmotorisch in die Luft. Wieder stirzt er, wieder
frustriertes Geschrei, wieder ein gescheiterter Gehversuch. Dieses
Mal kommst du mir zuvor, hockst dich neben ihn und tatschelst ihm
das Haar. Er schaut dich mit groBen Augen an. Johnny und du und
ich, wir sind alle zu Uberrascht, um weiter zu weinen.

"Immer schodén einen Full vor den anderen setzen, Marv. Schritt fir
Schritt. Dann wird das schon."

Wie wunderbar leicht das bei dir klingt, wenn du in den Dialog
trittst. Fast glaube ich es dir. Vielleicht ist das der

Durchbruch.

John-Marvin hat etwas Neues entdeckt und zeigt aufgeregt dorthin.
Die Raupe sitzt auf den Veilchen. Sie labt sich an einer Knospe
und wird fressen und fressen, bis sie aus allen Nahten platzt und
sich in einen gefliigelten Falter verwandelt. Eine Hautschicht hat
sie bereits abgeworfen, die tote Hille liegt hinter ihr. Was sind

Raupen anderes, frage ich mich, als wvon Gott wverschonte Mini-



Schlangen mit Beinen.

Vor den Blumen liegt etwas im Gras. Unser Sohn sieht es nicht.
Wenn ich es nicht besser wilsste, wlirde ich denken, es ware ein
Stein. Es ist die Schnecke, erstarrt und verkrochen in ihrem

fragilen, gewundenen Haus.



