
Diomede 

 
Sein Blick folgte den langen Bändern reisender Vögel über das Eis. Ein 

Kondensat flaumiger Geräuschlosigkeit zerstob mit den in der Luft 

schwimmenden Schneeflocken. Angestrengt kniff er die Augen 

zusammen, während er auf dem Eis über die schmale Meerenge 

zwischen Diomede und der größeren Insel Big Diomede lief. Unter ihm 

weiß und wirbelnd das gefrorene Meerwasser der Bering Street.  

2,4 Meilen, dachte er. Kaum jemand auf der Erde wusste, dass Amerika 

und Russland in Wirklichkeit nur 2,4 Meilen voneinander entfernt lagen. 

Das war die Entfernung zwischen den beiden Inseln. Auf Big Diomede 

lebte offiziell niemand. Die Insel stand unter russischer Militärverwaltung. 

Er war einer der 82 Einwohner des amerikanischen Städtchens Diomede. 

Wenn das Meer im Winter gefror, bildete sich eine Eisdecke zwischen 

den Inseln. Schon als kleiner Junge war er im eisklaren Licht der 

Winternächte trotz aller Verbote über das Meer gelaufen. Unter sich 

Schatten von Tiefblau und Bleiweiß und vor sich den nahen Umriss der 

Hügel von Big Diomede. 

Der eisige Wind schnitt ihm ins Gesicht. Dennoch lächelte er, bei dem 

Gedanken an sein Geheimnis. 

Vor einem Jahr war er bei einem seiner heimlichen Streifzüge nach Big 

Diomede einer Gruppe von Menschen begegnet. Menschen, die es dort 

eigentlich gar nicht geben dürfte. Manchmal erschien ihm diese 

Begegnung wie ein Traum, dann wieder wie ein Filmausschnitt. Er hatte 

die ersten schwankenden Schritte  vom Eis auf das Festland gesetzt, als 

er die Schatten auf dem Hügelrücken sah. In diesem arktischen Licht 

aus Mondstreifen und dem leeren Raum voller Sterne darüber hatten die 

Körper jede Stofflichkeit verloren. Plötzlich legte sich eine Hand auf 

seinen Mund. Ein Arm drehte ihn sanft um die eigene Körpermitte. Er 

sah in Augen, Mädchenaugen, in denen der Himmel sich beruhigt hatte 

zu blauer Stille. „Schschscht! Sonst finden sie uns!“, 
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flüsterte eine Stimme mit russischem Akzent. Das war seine erste 

Begegnung mit Assya. Danach hatten sie sich noch einige Male 

getroffen, solange das Eis hielt. Als das Eis dann von Tag zu Tag 

taunasser an der Oberfläche wurde und allmählich eine graumarmorierte 

Farbe annahm, wussten sie, dass es Zeit war, Abschied zu nehmen. Auf 

andere Weise in Kontakt zu bleiben, war zu gefährlich. „Sie hören noch 

das Wispern einer Maus im Schall der Luft. Aber auf die Idee, dass sich 

ein russisches Mädchen und ein amerikanischer Junge auf Big Diomede 

treffen könnten, kommen sie nicht“, hatte sie ihm auf einen Zettel 

geschrieben. „Lieber halten sie ihre roten Knöpfe gedrückt…“  

Er erfuhr nie, woher Assya kam und was sie und die anderen auf der 

Insel machten. „Alles Geheimnis“, schrieb sie ihm auf einem der 

zahllosen Briefchen die zwischen ihnen hin- und herwanderten.  

So blieb ihm nichts, als im Sommer auf den jadefarbenen Ozean zu 

blicken. In manchen Augenblicken sah die marmorierte Gischt aus wie 

kristallener Schnee. 

All das flirrte ihm durch den Kopf, während vor ihm schon die verwitterten 

Felsen der Inselküste sichtbar wurden. War da nicht ein Licht? 

Bewegungen am Strand? Seine Schritte wurden langsamer. 

 Er musste lächeln bei dem Gedanken, dass er vor wenigen 

Augenblicken die internationale Date Line überschritten hatte. Er war ein 

Zeitreisender. Der Zukunft 21 Stunden voraus. Immer wenn er Assya sah, 

war er in der Zukunft. So hatte sie ihn bei ihrer ersten Begegnung auch 

genannt: Den Jungen aus der Zukunft.  

In Diomede sprach man nicht darüber, weil das Land auf der anderen 

Seite terra incognita war. Nur einmal, im vergangenen Herbst, als er in 

der kleinen Felsenbucht von Diomede saß und sehnsüchtig auf das im 

schwindenden Licht verblassende Big Diomede sah, hatte ihm ein alter 

Mann die Hand auf die Schulter gelegt. 

 „The distance between the USA and Russia is less than you think“, hatte 

er gesagt. 
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Eines Tages würden alle Menschen ihre Geschichte erfahren, hatte 

Assya ihm versprochen. Dann würden sie schon sehen, wie sinnlos all 

die roten Knöpfe und ihre Kriege seien. Es gibt doch nichts, was uns 

trennt. Die Eisbrücke zwischen unseren Inseln  ist doch der Beweis, oder? 

Und dann hatte Assya ihn zum ersten Mal geküsst. 

Vielleicht, dachte er, während seine Füße festes Land betraten, war das 

alles ja auch nur ein Traum.  

Das stille leere Land lag im ergrauenden Licht. Es war Zeit. 
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