Fifty-Fifty

Jemand hdatte ihr Blumen schenken sollen. Aber niemand dachte daran.
Naturlich wirden ihre Eltern den Tag nicht vergessen. Doch dass sie nun ihr
halbes Leben ohne ihre kleine Schwester verbracht hatte, hatte ausser ihr
selbst niemand ausgerechnet. Nach 14 Jahren waren von Marie nur noch
Fragmente Ubrig. Wenn Sophia sich nach ihr sehnte, war sie fern. Maries
Geruch hatte sie lGngst vergessen und auch ihre Stimme konnte Sophia sich
oft nur noch mit MUhe vorstellen. Wenn sie von sich aus zurGckkam, war Marie
das Unfallopfer, ein Gewissensbiss oder eine Tramgestalt. Um ihr weniger oft zu
begegnen, hatte Sophia sobald sie konnte ihre Heimatstadt verlassen. Langer
als zwei Jahre hatte sie es nirgends und mit niemandem ausgehalten. Alles,
was sie tat, schien ihr zufallig zu geschehen und so war sie ohne Absicht auch
in Basel gelandet. Der Job in einem BUro war akzeptabel, die WG nicht Ubel,
die Stadt ein wenig schdner als jene, in der sie zuletzt gewesen war.

Heute musste sie die Schwelle Ubertreten, von der an ihr Leben ohne Marie
l&nger sein wirde als das mit ihr. Erst ging sie ziellos in der Stadt umher, dann
beschloss sie, zum ersten Mal auf einen der beiden MUnstertUrme zu steigen.
Sie entschied sich fur den Martinssturm mit der Sonnenuhr, die, wie sie lernte,
nicht um eine Stunde vorging, sondern nach einer anderen Zeitrechnung lief.
Nicht die vergangene, sondern die gegenwartige Stunde wurde hier
angezeigt. Sophia versuchte die Stufen zu z&hlen, wie Marie es immer
gemacht hatte. Die Kleine hatte immer im Voraus wissen wollen, wie viele
Stufen es genau waren, sonst ware sie gar nicht erst mit auf einen Turm
gestiegen. Sophia hdrte Maries Lachen als Widerhall von den steinernen
Wdanden des Martinsturm, vielleicht waren es auch nur die Stimmen der
Familien, die sie Uberholt hatte. Sie hatte nicht erwartet, dass der Aufstieg so
steil und der Turm so eng sein wirde, aber der Atem ging ihr nicht aus.
Zwischendurch blieb sie stehen und schaute aus einer Luke auf den
MuUnsterplatz hinunter. Es war ein grauer Oktobertag und nur weniger Leute
waren unten damit beschaftigt, von einem Ort zum ndchsten zu hasten.

Am Tag, an dem Marie gestorben war, hatte die Sonne geschienen. Sie
waren mit den Fahrréddern unterwegs gewesen, um Schokolade zu kaufen. Bis
heute wusste Sophia nicht, ob sie noch «Marie, pass auf, ein Lasten geschrien
oder ob sie das spater - von den Eltern, der Polizei und allen anderen befragt-
erlogen hatte. Obwohl sie es gerne verdrangt hatte, horte sie auch hier oben
auf dem Turm noch das Gerdusch des Aufpralls. Sie ging auf die andere Seite
der Plattform und sah sich selbst im letzten Sommer mit einem Wickelfisch im
Rhein schwimmen. Da fiel ihr pldtzlich das Bild ein. Marie hatte es kurz vor
inrem Tod gemalt. Es zeigte die beiden Schwestern an einem See und mit der
ungelenken Schrift einer ErstkiGsslerin hatte Marie «Jetzt ist Sommer, grosse
Schwestemn darauf geschrieben. Sophia hatte schwdren kénnen, dass sie an
dem Tag, an dem Marie es gemalt hatte, in ihren roten Schwesternlook-
Badeanzigen schwimmen gewesen waren. Spater hatte Sophia das Bild



vergeblich zwischen den Seiten des Buches gesucht, das sie Marie damals
vorgelesen hatte.

Es war kalt und windig oben auf der Aussichtsplattform. Ihr Buro in der Nahe
des Bahnhofs SBB konnte sie erspdhen, aber das Haus in dem sie jetzt wohnte,
sah sie nicht. Sie hatte gehofft, dass Marie ihr hier oben etwas zu sagen hatte,
aber sie fror zu sehr, um lange darauf zu warten und so trat sie den Ruckweg
an. Es gelang ihr nicht, die Stufen zu zdhlen, obwohl sie wusste, dass Marie
hatte wissen wollen, wie viele es waren.

Unten angelangt beschloss sie zum Claraplatz zu laufen und einen Kaffee
trinken zu gehen. Auf der Mittleren Bricke blieb sie stehen und zum ersten Mal
wurde ihr bewusst, dass sie sich jedes Mal, wenn sie den Rhein Uberquerte,
freute. Wasser und Schiffe hatte sie schon immer geliebt, sogar den Roche
Turm auf der anderen Rheinseite schrdg gegenuber vom Munster fand sie
schon. Er rief Erinnerungen wach an die Kulisse der Stadt, in der sie
aufgewachsen war. Inr Smartphone piepste, die Eltern hatten ihr eine
Nachricht geschickt. Sie wirde sich noch eine Antwort Gberlegen mussen.

Sie ging weiter Richtung Claraplatz und versuchte den Zorn zu unterdricken,
der in ihr aufstieg, wenn sie an die Bemerkungen aus inrem Umfeld dachte:
Marie hatte nicht gewollt, dass sie unglucklich sei und ihre Eltern wirden es
auch nicht wollen. Diese Leute wussten nichts von der Last, fUr vier Leute
glUcklich sein zu mUssen.

Als sie am Claraplatz aus dem Kaffee kam, fiel inr schon von weitem sein
fréhliches Gesicht auf, dieses Gesicht, bei dessen Anblick Sophia immer selbst
unwillkUrlich lachen musste. Sie hatte Abdallah zu Beginn ihrer Zeit hier kennen
gelernt, da sie ab und zu im Pfarrhaus der Elisabethenkirche Asylsuchende
beim Deutschlernen unterstUtze oder mit ihnen Pingpong spielte. Er lebte
etwa eben so lang wie sie in Basel und sprach nur gebrochen Deutsch. Da er
jetzt Surprise verkaufte und nicht mehr ins Pfarrhaus kam, traf sie ihn nur noch
gelegentlich auf der Strasse an.

Abdallah kam sofort auf sie zu. «Meine Lehrerin, lange nicht geseheny, sagte
er. Sie drUckte ihm sechs Franken fUr das Strassenmagazin in die Hand und
nahm das Heft entgegen: «Wie geht es lhnen2ey

Sie erfuhr, dass es ihm «Super, supem gehe. Sein Asylgesuch sei bewilligt
worden, seine Frau, seine Schwester und seine drei Kinder seien nun aus
Somalia in die Schweiz nachgekommen. Sie lebten noch in beengten
Verhdltnissen im Asylheim, aber eine Wohnung wurden sie sicher bald finden.

«Und Sie, meine Lehrerin, wie geht es Innen?ey Sie sagte, dass alles in Ordnung
sei und die beiden verabschiedeten sich lachend.

Sophia wandte sich um und ihr Blick fiel zurick zum Martinsturm. «Jetzt lebst du
schon viermal so lang wie ich.y War das Maries Stimme? Sophia ging weiter
und nahm sich vor, sich Blumen zu kaufen.



