
Hanno 

 

In der Nähe von Henriks Haus steht ein Kinderheim. Neben den 

üblichen Fällen von Vernachlässigung nimmt es auch 

Minderjährige auf, die kleine Diebstähle begangen haben oder 

regelmäßig in Schlägereien verwickelt sind. Als es vor drei 

Jahren eröffnet wurde, war es den Anwohnern ein Dorn im 

Auge. Sie fürchteten sich vor möglichen Gewalttätern, 

verwahrlosten Jungen und hinterlistigen Mädchen, die in 

ihrer Vorstellung keine Möglichkeit ausließen, eine 

Situation zu ihrem Vorteil zu nutzen. Henrik erinnert sich 

noch an die Gespräche, aber sie waren ihm egal. Einige 

Wochen war das Kinderheim in aller Munde, dann ließ die 

Empörung nach und das Gebäude wurde vergessen. Nie hatte er 

etwas über die Bewohner gehört. Bis zu dem Tag, als Hanno 

aus seiner Klasse verschwand. Jeder wusste, wo ihn die 

Erwachsenen hingeschafft hatten, aber niemand wagte, es laut 

zu sagen. In den Pausen standen Grüppchen herum und 

tuschelten. „Der glaubt an Dinge, an denen selbst meine 

Großmutter zweifelt“, meinte die Glatze. „Und sie geht jeden 

Sonntag in die Kirche.“  

„Glatze“ nannten sie den Anführer. Er war größer als die 

meisten und hatte schon früh seine Haare verloren, was ihm 

seinen Spitznamen eingebracht hatte. Dass er darunter litt, 

stand außer Frage. Mit seinem kahlen Schädel, den 

durchdringenden Augen und der tiefen, rauen Stimme war er 

einschüchternd und konnte allein durch seine Präsenz die 

Aufmerksamkeit auf sich ziehen.  

Seine Aussagen hatten Gewicht und sein Urteil galt als 

endgültig. Niemand wagte es, ihm zu widersprechen. Henrik 



mochte ihn nicht, aber er war ein notwendiges Übel. An ihm 

kam keiner vorbei. Wenn Glatze sprach, hörten alle zu, und 

seine Meinung wurde als Gesetz angesehen.  

 

Hanno war immer anders gewesen. Es gab eine lange Hölle in 

seinem Zimmer, sagte er, aber sie war nicht so schlimm und 

im Winter ganz angenehm. „Erst wenn alle Kinder gestorben 

sind, muss ich da hin. Vorher habe ich die Wahl.“ 

Das sei ja noch weit, täglich würden neue geboren, meinte 

Henrik, und überhaupt sei die Apokalypse eine Erfindung der 

Industrie. „Warum der Industrie?“, fragte Hanno. Henrik 

wusste es nicht, er hatte nur oft von seinem Vater gehört, 

der Muttertag, Ostern, alles sei von der Industrie in Gang 

gesetzt. Warum also nicht auch die Apokalypse?  

Einmal führte Hanno der Klasse vor, wie er fliegen konnte. 

Er sprang aus dem Schulfenster, um es zu beweisen, wählte 

aber das Erdgeschoss, denn ganz sicher war er sich nicht. 

Eine Horde hatte sich um ihn gebildet.  

Schüler riefen wild durcheinander, während Hanno auf dem 

Boden saß. Mit weit aufgerissenen Augen stand er wieder auf 

und erklärte, er habe es fast geschafft. Die Kleidung an den 

Armen sei schuld. Sie sei nicht flugsicher gewesen.  

Die Glatze hatte am lautesten gelacht. „Mit so einem wollen 

wir nichts zu tun haben“, hatte er entschieden. Niemand 

wagte es, sich mit ihm anzulegen. 

Henrik hatte es akzeptiert. Er war weder ein Freund von 

Glatze, noch stand er im Visier. Er wusste, wie man sich 

unauffällig verhielt, um nicht ins Zentrum der 

Aufmerksamkeit zu geraten.  



Während die anderen Hanno schnell vergaßen und ihr normales 

Leben fortsetzten, muss Henrik immer wieder an ihn denken. 

In den ersten Schuljahren war er oft bei ihm gewesen. Ihm 

gefielen die seltsamen Geschichten, die von Dingen 

erzählten, die niemand sonst sehen konnte. Er fragt sich, 

wie es Hanno jetzt geht.  

Plötzlich kommt ihm eine Idee. Vielleicht kann er zusammen 

mit Udo bei Hanno vorbeischauen? Vorausgesetzt, Udo hält den 

Mund.   

Henrik geht hinüber, um seinen Plan vorzutragen. Udo wirft 

ihm einen unsicheren Blick zu, während er den Küchenschwamm 

auswringt. „Bist du wahnsinnig?“, knurrt er, aber der 

Gedanke, wieder einmal die langweilige Küche aufzuräumen, 

anstatt den Nachmittag draußen zu verbringen, setzt seiner 

Laune zu.  

Er seufzt und blickt zu Henrik, der am Schrank im Flur lehnt 

und ihm zuschaut. „Meine Mutter hat mir Hausarbeit 

verpasst“, sagt er entschuldigend. Er holt Eimer und 

Wischmopp aus der Abstellkammer, lässt Wasser ein und 

beginnt, den Boden zu reinigen. Seine Bewegungen sind 

langsam und widerwillig. Als er schließlich fertig ist und 

sich die Hände abtrocknet, nickt er. „Na gut, besser als 

hier rumzuhängen.“ 

 

Das Gebäude ist groß und grau, die Fenster mit Gitterstäben 

versehen. „Sieht aus wie im Knast“, meint Udo. Henrik spürt 

eine leichte Nervosität, als sie sich dem Eingangsbereich 

nähern. Eine Betreuerin läuft vorbei. Er geht auf sie zu und 

fragt nach Hanno. Sie passieren eine Glastür. Dort sitzt ihr 



Kamerad allein am Fenster. Als er Henrik und Udo sieht, 

leuchten seine Augen auf. „Was macht ihr hier?“, ruft er 

überrascht. Seine Freude ist nicht zu übersehen.  

„Wir wollen dich besuchen,“ sagt Henrik. Udo nickt.  

 

Als die Ferien beginnen, gehen Henrik und Udo häufiger zu 

Hanno. Einmal sieht er völlig übernächtigt aus. „Die 

Erzieher wollen mich loswerden“, sagt er. „Aber ich kann 

mich nicht auflösen.“ Wenn der Schlaf ihn nicht holt, kommt 

vielleicht der Tod, erklärt er, ohne mit der Wimper zu 

zucken. Er ist die ganze Nacht wachgeblieben. Schlaf und Tod 

sind nämlich Brüder. Das steht schon in den alten 

Erzählungen. Brüder sind meistens Rivalen. Was der eine 

nicht bekommt, will der andere haben.  

„Der Schlaf hat weniger Kraft, aber er wird von allen 

vorgezogen. Auch seine Mutter liebt ihn mehr.“ Hanno wippt 

mit dem Fuß und wartet.  

Henrik weiß nicht, was er sagen soll. Die Schilderungen sind 

logisch. Da lässt sich nicht viel widerlegen. Gut, dass 

Hanno immer neue Geschichten erfindet. Die alten sind dann 

weniger schwer.  

 

In Hanno sieht seine Mutter keinen guten Gefährten. Er ist 

kein Umgang, ein Heimkind, und schau doch, wie er redet. 

Solche Sachen sagt sie. Henrik ist wütend darüber. Begriffe 

wie „gut“ und „schlecht“ wiegen nicht viel. Sie lassen sich 

schnell hin und her rücken. So wie Stühle. Oder 

Gartentische.  

 



„Was ihm fehlt, ist ein Freund“, sagt die Erzieherin und 

schaut Henrik an. Henrik will widersprechen.  

Hanno ist sein Freund. Das muss die Glatze ja nicht wissen. 

Und überhaupt: Wer hat das Recht, über Freundschaft zu 

bestimmen?  

Er nickt verlegen und beeilt sich, aus ihrem Blickfeld zu 

verschwinden.  

 


